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Nu {i zdresc decat crestetul capului, cu pdrul strans
in zeci de codite. Restul persoanei sale e ascuns in spa-
tele cartii ei, semnate de Nikki Giovanni'. Din cand in
cand, scoate cate un ,Mmm®, la vreun vers, exact asa
cum face si bunica mea in timpul slujbei. Poezia e religia
domnisoarei Murray.

Toatd lumea s-a cdrat din Scoala de Arte Midtown,
de aproape o ord. Nu am rdmas decat noi, dstia din clasa
a unsprezecea, ai cdror parinti sau tutori ne-au inscris
la pregdtirea pentru ACT?. Asta nu iti garanteaza cd o sd
scoti treizeci si sase de puncte, dar Jay zice cd ar fi bine
sd iau cat mai mult, pentru cd ea ,le-a pldtit astora cat
o facturd la lumind“ pentru cursul dsta. In fiecare marti
si joi dupd-amiazd, ma tardsc cu de-a sila in clasa si i
predau telefonul meu domnisoarei Murray.

De obicei, nu ma deranjeaza sa stau o ora incheiata
fard sd stiu ce-a mai postat presedintele pe Twitter. Sau
fard sd primesc mesaje de la Sonny si Malik (uneori des-
pre ce rahat a mai scris presedintele pe Twitter). Astdzi
insa vreau sa ma duc la catedrd, sda-mi iau telefonul din
grdmada si sd o tai de aici In viteza.

— Pst, Brianna, imi sopteste cineva.

In spatele meu sti Malik si, din spatele lui, Sonny imi
mimeaza din buze: A apdrut ceva?

Imi las capul pe-o parte si ridic din sprancene, in
sensul cd De unde ai vrea sd stiu, doar n-am telefonul la
mine. Da, stiu cd e cam mult de inteles, dar eu, Sonny
si Malik suntem prieteni la toartd de pe cand nici nu ne

Yolande Cornelia ,Nikki” Giovanni Jr. (n. 1943) — poetd, scriitoare si acti-
vistd, una dintre cele mai cunoscute poete afro-americane la nivel mondial.
American College Testing — in SUA, testare standardizatd folosita pentru
admiterea la colegiu.
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ndscuserdm incd. Mamele noastre sunt prietene bune si
toate trei au ramas insdrcinate in acelasi timp. Ne zic , Ne-
sfanta Treime", pentru cd, spun ele, in burtd dddeam toti
trei din picioare in acelasi timp, de fiecare data cand ele
erau impreund. Comunicare nonverbald deci? Nimic nou.

Sonny ridicd din umeri cu un $tiu si eu, voiam sdi
verific, amestecat cu Ce dracu’, doar n-o sd faci mutre,
acum.

Mijesc ochii spre omuletul din spatele meu, cu pielea
lui albd si aerul de hobbit — are pdrul cret si urechi cldpa-
uge. Nu fac mutre. Mi-ai pus o intrebare tampiti.

Ma intorc la locul meu. Pe deasupra cdrtii sale,
domnisoara Murray ne fixeaza cu privirea si ne trimite,
la rdndul ei, un mesaj nonverbal. Stiu cd voi n-o sd vorbiti
la ora mea.

Tehnic privind lucrurile, nu vorbim, dar oare am eu
aerul cd i-as comunica asta, verbal sau nonverbal?

16:27.

Incd trei minute si o sd pun méana pe telefonul #la.

16:28.

Doud minute.

16:29.

Un minut.

Domnisoara Murray 1si inchide cartea.

— Timpul s-a scurs. Predati testele asa cum sunt.

Rahat. Testul.

In cazul meu, ,asa cum sunt” inseamnd ci nu am
raspuns nici macar la o intrebare. Din fericire, e un test
grild. Si cum existd patru variante de raspuns la fiecare in-
trebare, am o sansa de 25 la sutd sd aleg, din Intamplare,
rdspunsul corect. Dau clic pe raspunsuri in timp ce toti
ceilalti isi recupereaza telefoanele.
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Toti in afara de Malik. El std aplecat deasupra mea
in timp ce isi imbraci geaca de blugi peste hanorac. in
ultimii doi ani s-a transformat, de la o statura de pitic,
fatd de mine, la a fi asa de inalt, cd trebuie sd se aplece ca
sd ma imbrdtiseze. Iar tunsoarea tip fade il face sd pard si
mai inalt.

— Ce dracu’, Bri, zice Malik. N-ai facut niciuna dintre...

— Ssst! Am fdcut, zic, Inchei testul si trimit rdspun-
surile, apoi imi arunc rucsacul pe un umar. Am facut
testul.

— Dacd nu te deranjeaza sa iei un Insuficient, Breezy.

— Insuficient la o simulare nu inseamnd chiar
insuficient.

Imi indes sapca pe cap si-mi trag cozorocul pe ochi,
cat sd-mi acopere pdrul. E cam zburlit deocamdatd si
asa o sa ramand pand cand Jay o sd mi-1 impleteascd in
codite.

Sonny se ia cu mine la intrecere care ajunge primul
la catedra domnisoarei Murray. Asa cum ii e felul, prieten
adevdrat pana la sacrificiu, da sa-mi apuce el telefonul,
dar domnisoara Murray i-o ia inainte.

— E in ordine, Jackson.

I-a spus pe numele lui real, care, intdmpldtor, e si nu-
mele meu de familie. Maicd-sa l-a botezat asa in onoarea
bunicilor mei, care i-au fost nasi.

— Vreau sa discut o clipa cu Brianna.

Sonny si Malik se uitd amandoi la mine. Ce naiba ai
mai fdcut?

Eu am ochii la fel de holbati ca ai lor. Ardt ca si cum
as sti?

Domnisoara Murray le face acum semn din cap spre
usd.
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— Tu si Malik sunteti liberi. Nu dureazd decat un
moment.

Sonny se intoarce spre mine. Ai belit-o.

Se prea poate. Sd nu ma intelegeti gresit; domnisoara
Murray e o drdgutd, dar nu glumeste. O datd, am dat ra-
sol la un eseu despre maniera in care Langston Hughes3
foloseste oniricul. Domnisoara Murray m-a bestelit intr-un
asa hal, cd as fi preferat, in schimb, sd ma cdpdceasca Jay.
Si asta spune multe.

Sonny si Malik au plecat. Domnisoara Murray se asazd
pe marginea catedrei si pune telefonul 1angd ea. Ecranul e
negru. Nu am primit niciun apel inca.

— Brianna, ce-i cu tine?

Privirea imi trece de la ea la telefon si Inapoi.

— Ce vreti sd spuneti?

— Astadzi ai fost deosebit de absentd. Nici mdcar nu ai
rezolvat testul.

— Ba da, l-am facut!

Intru catva. Oarecum. Ceva din el. Un fel de. Nu
chiar. Nt.

— Fato, nu mi-ai trimis niciun raspuns pana acum un
minut. Serios? Si e ceva vreme de cand nu mai esti deloc
atentd. Crede-ma, o sd ai dovada sdptamana viitoare,
cand o sa primesti fisa de evaluare. N-ai trecut degeaba
de la note de opt la sapte si sase.

Rahat.

— Sase?

— Ti-am dat atat cat ai meritat. Deci care-i treaba? Pen-
tru ca de lipsit n-ai lipsit de la ore, In ultima vreme.

3 James Mercer Langston Hughes (1902-1967) — scriitor si editorialist

american, figurd marcanta a liricii afro-americane.
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In ultima vreme. A trecut exact o lun3 de la ultima
mea suspendare si de doud sdaptamani n-am mai fost che-
mati in biroul directoarei. Asta e un nou record.

— Acasd e totul in ordine? md intreabd domnisoara
Murray.

— Parcad ati fi doamna Collins.

Tanara si blonda doamna Collins este psihologa scolii.
E amabild, dar se straduieste prea tare. De fiecare datd cand
mad trimit la ea, Imi pune niste Intrebdri care parcd ar fi
luate dintr-un manual de genul Cum sd le vorbesti copiilor
negri din statistici, care vin prea des la tine in birou.

Cum e viata la tine acasd? (Ce te bagi tu?)

In ultimul timp ai fost martora vreunui eveniment
traumatizant, de exemplu focuri de arma? (Doar fiindca
locuiesc in ,ghetou” nu inseamna cd in fiecare zi fac sla-
lom printre gloante.)

Faci fatd cu greu faptului cd tatdl tdu a fost ucis?
(S-a intamplat acum doisprezece ani. Abia dacd imi mai
amintesc de el sau de crima.)

Faci fatd cu greu dependentei de droguri a mamei?
(Nu s-a mai drogat de opt ani. Zilele astea e dependenta
doar de telenovele.)

Care mai e viata ta, fato, 'ntelegi? (Bine, nu s-a expri-
mat chiar asa, dar a fost pe-aproape.)

Domnisoara Murray surade afectat.

— Incerc doar si inteleg ce se intimpld cu tine. Deci
unde ti-a zburat mintea in asa hal azi, Incat eu mi-am pier-
dut timpul cu tine, iar maicd-ta, banii munciti din greu?

Oftez. N-o sda-mi dea telefonul decat dacad vorbesc.
Asa cd, foarte bine, o sd vorbesc.

— Astept ca DJ Hype sd-mi spund cd pot sd intru in Ring
sd md duelez.
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— In Ring?

— Da, Ringul de box al lui Jimmy. in fiecare joi, orga-
nizeaza dueluri de freestyle. M-am Inscris si eu, poate am
sansa sd ma lupt astd-seara.

— A, stiu ce e Ringul. Ma surprinde doar cd tu vrei sa
urci pe el.

Mi se strange stomacul la felul in care spune ,tu
vrei”, de parcad ar fi mai logic sa urce in ring oricine altci-
neva pe lumea asta, in afard de mine.

— De ce va surprinde?

— Nu vreau sd insinuez nimic, zice, ridicand bratele.
Stiu ca te pricepi. Ti-am citit versurile. Doar cd nu stiam
cd vrei sa fii rapperita.

— Multd lume nu stie.

Aici e problema. Fac rap de cand aveam zece ani, dar nu
am facut niciodata tam-tam pe tema asta. Adica, da, Sonny
si Malik stiu, familia mea stie si ea. Dar, hai sa fim seriosi:
dacd maicd-ta zice cd esti bund ca rapperitd e ca si cum ti-ar
spune cd esti dragutd, cand tu ardti ca dracu’. Complimen-
tele de genul dsta sunt parte din responsabilitdtile de pa-
rinte pe care si le-a asumat cand m-a scos din pantecul ei.

Poate cd sunt bund, nu stiu. Am asteptat momentul
potrivit.

Astd-seard poate sd fie ocazia perfectd si Ringul este
locul perfect. E locul cel mai divinizat din cartierul Gar-
den Heights, intrecut doar de Templul lui Cristos. Nu te
poti numi rapper pand cand nu te-ai batut in Ring.

De aceea trebuie sd-i dau gata. Dacd astd-seard castig,
primesc un loc in programul Ringului si, dacd obtin un
loc, voi putea sd intru In mai multe dueluri si, dacd parti-
cip la mai multe dueluri, o sa-mi fac un nume. Si pe urma
cine stie ce se mai poate intampla?
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Expresia domnisoarei Murray se indulceste.

— Ti calci pe urme tatilui tiu, nu?

E ciudat. De cate ori cineva il pomeneste, parcd mi-ar
confirma cd nu e doar o fiintd imaginard despre care nu
am decat crampeie de amintiri. $i cand il numesc tatal
meu, si nu Lawless, legenda rapului underground, parca
imi reamintesc de faptul cd sunt a lui si el e al meu.

— Cred ca da. Ma pregatesc pentru Ring de o gramada
de vreme. Adicd e greu sd te pregatesti pentru un duel,
dar, dacd inving, dsta ar putea fi inceputul carierei mele,
intelegeti?

— Stai sda mad ldmuresc, zice domnisoara Murray, ridi-
candu-se In picioare.

In cap mi se declanseazd alarme imaginare. Averti-
zare: profa ta e pe cale sd te ia la rost, draguto.

— Ai fost asa de concentratd pe rap, cd notele ti-au sca-
zut drastic semestrul dsta. Ai uitat cd notele din clasa a
unsprezecea sunt esentiale pentru admiterea la colegiu.
Ai uitat cd mi-ai spus odatd ca vrei sd intri la Markham
sau la Howard.

— Domnisoard Murray...

— Nu, stai si gandeste-te o clipd. Telul tdu e sd intri la
colegiu, da?

— Presupun ca da.

— Presupui?

Ridic din umeri.

— Stiti, nu toatd lumea e facuta pentru colegiu.

— Poate cd nu. Dar sd termini liceul? E esential. Acum
esti de nota sase, insd, dacd o tii tot asa, o sd ajungi la
patru. Am avut aceeasi discutie si cu fratele tdu, odatd.

Incerc sd nu-mi dau ochii peste cap. N-am nimic nici
cu Trev, nici cu domnisoara Murray, dar cand ai un frate
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mai mare care a fost Inaintea ta un elev bun, ori ajungi
sa-1 egalezi macar, ori lumea o sa aiba ce comenta.

Eu n-am reusit niciodatd sa ajung la nivelul lui Trev
aici, la Midtown. Scoala mai are si acum afisate programe
si tdieturi din ziare de pe vremea cand el a jucat in Stru-
guri in soare*. Mad surprinde cd n-au schimbat numele
scolii in ,Scoala de Arte Trey Jackson Pentru Cd il Tubim
De Nu Mai Putem*”.

Ma rog.

— La un moment dat, ajunsese sa coboare de la note
de zece la sapte, dar si-a revenit. $i acum uitd-te la el. A
absolvit Markham cu brio.

Da, si in vara asta s-a mutat Inapoi acasd. Nu si-a
gasit o slujba ca lumea si de trei sdptamani face pizza, pe
un salariu minim. Nu prea am de ce sd aspir la asa ceva.

Nu-1 ponegresc. Nici vorbd. E supertare cd a absolvit.
Nimeni din familia mamei noastre n-a absolvit o facul-
tate, iar bunicii noastre paterne i place sa spuna la toata
lumea cd nepotul ei a fost ,magnum cum laude”. (E total
aiurea, nu asa se spune corect, dar incearcd sa-i explici
bunicii.)

Domnisoara Murray nu asa ceva vrea sa audd totusi.

— O sd-mi indrept notele, va jur. Doar ca trebuie mai
intai sd trec de duelul dsta si-o sd vdd ce-o sd fie.

Domnisoara da din cap.

— Inteleg. Sunt sigurd cd si mama ta va intelege.

Aruncd telefonul spre mine.

Futu-iiii.

Ies pe coridor. Sonny si Malik stau sprijiniti de du-
lapuri. Sonny scrie mesaje pe telefon. Malik se joacd cu

4 ARaisin in the Sun — piesd de Lorraine Hansberry (1930-1965), lansata
pe Broadway in 1959 si ecranizatd de cateva ori.
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aparatul de filmat. E mereu gata sd filmeze. La cativa me-
tri mai incolo, Long si Tate, bodyguarzii responsabili cu
siguranta in scoald, ii tin sub observatie. Astia doi cautd
tot timpul sa te dea in gat. Nimeni nu vrea sa o spuna,
dar, daca esti negru sau latino, esti mai predispus sa intri
in vizorul lor, desi Long e si el negru.
Malik ridicd ochii din telefon.
— Esti OK, Bri?
— Hai, dati-i drumu’, strigd Long. N-o mai ardeti pe-aici.
— Ce dracu’, nu putem sd stdm si noi de vorbd un mi-
nut? 1i zic.
— Ai auzit ce-a spus, intervine Tate, ardtand cu degetul
spre usd.
Are padrul blond, spalacit.
— Cadrati-va.
Dau sd spun ceva, dar Sonny mad opreste.
— Bri, hai sd mergem.
Foarte bine. Pornesc spre usd, dupd Sonny si Malik,
si arunc o privire la telefon.
E 16:45 si Hype incd nu m-a sunat.

Cat merg cu autobuzul si cat fac pe urmd restul dru-
mului pand acasd pe jos, tot nimic.

Ajung la mine la 17:09 fix.

Pe aleea pentru masini e parcat jeepul Grand Chero-
kee al lui Jay. Din casad se aude tare muzica gospel. E unul
dintre cantecele acelea vesele si ritmate, care la slujba
sunt semnalul pentru o pauza de prosldvire® si o fac pe
bunica sa dea roata prin bisericd, racnind. E al dracului
de jenant.

S Ritual intalnit in mod normal in bisericile penticostale, care presupune ex-

primarea exuberantd a credintei enoriasilor, prin exclamatii si dans.
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Ma rog, Jay nu ascultd genul dsta de cantece decat
duminica, ziua destinatd curdteniei, ca sa ne facd, pe
mine si pe Trey, sd ne sculdm si sd-i ddm o mana de aju-
tor. E greu sd injuri cand cineva cantd despre Iisus, asa ca,
fard o vorbd, ma trezesc si ma apuc de curdtenie.

Md intreb de ce ascultd tocmai acum muzica asta.

De cum pun piciorul in casd, md loveste frigul. Nu e
la fel de rece ca afard — pot sa-mi scot haina —, dar nu
renunt la hanorac. Sdptdmana trecutd ne-au tdiat gazele
si, fard ele, nu avem cdldura. Jay a pus un radiator pe hol,
dar nu reuseste decat sd mai inmoaie putin aerul rece.
Dacd vrem sa facem o baie fierbinte, suntem nevoiti sd
incalzim oale cu apa pe plita electricd, iar cand dormim
ne invelim cu cate doud cuverturi. Mama si Trey au ra-
mas In urma cu plata unor facturi si ea a trebuit sa solicite
companiei de gaze o amanare. Pe urmd incd una. Si incd
una. Aia s-au sdturat si-si tot astepte banii si ne-au tdiat
pur si simplu gazele.

Se mai intampla.

— Am ajuns, le strig eu din living.

Sunt cat pe ce sd-mi arunc rucsacul si haina pe cana-
pea, dar Jay se rasteste de pe unde e:

— Pune-ti haina in cuier si du-ti geanta la tine in
camera!

Fir-ar al naibii, cum reuseste chestia asta? Fac asa
cum mi se spune si md iau dupa sunetul muzicii, pand
in bucatdrie.

Jay scoate doua farfurii din dulap — una pentru mine,
una pentru ea. O sd mai treacd un timp pand ajunge si
Trey acasd. Jay are incd infdtisarea ei ,bisericoasa”, po-
trivitd unei secretare de biserica — parul strans in coada
de cal, fusta pand la genunchi si bluza cu manecd lunga,
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